|
〈月〉 四章 “合いの子” ４
イチバナオトネ。光良の同級生。小学校の五年の時同じクラスで、女子の中では仲の良い方だった。オトネちゃん、コウ君。そう呼び合っていた。活発的なショートヘアで、よく笑いよく怒る、そんな子どもだった。 オトネという少女は、この数年間で、大分雰囲気を変えた。髪が伸びた、背が高くなった。すらりと伸びた細い腕と足、わずかな胸のふくらみが、女を強く感じさせる。子どもの時は男の子のようだったのに。 「カノン・・・そうか、花音、か」 市“花音”子。間の二文字をとって、カノン。それに気付くと同時に、脱力する。 「お前・・・何で言わないんだよ」 全く気付かなかった。姿を変え名を変え何年も会わずにいれば、わかるはずない。わかっていたら・・・わかっていたら、どうする。 どうするんだと考え込みそうになった光良の思考を遮るように、オトネはぐすっと鼻をすすり、言えるわけないよと恨めしげな目をする。 「だってコウ君・・・恨んでるでしょ」 首をひねる。誰を。オトネは答える。私を。 「・・・私とか、皆。コウ君がどうして喧嘩することになったのか、言わなかった、守らなかった、私達のこと」 恨む？ ・・・それは違うと思い、首を横に振る。 「・・・別にそんなことはない」 オトネもまた、激しく首を振る。 「嘘だよ。恨まないはず、ない」 そう強く言われようと、恨んでいないというのは本当だ。間違いない。 「恨んでも、しょうがない。・・・俺もお前も他の奴らも、子どもだったんだから」 悲しくはあった。皆が光良を遠巻きにして、背を向ける。それが悲しくて、つらかった。・・・“運命”と言った父親ですら、光良を見捨てたことが。 子どもでも善悪は判断できると視線を落としたオトネは、深呼吸をして、息を落ち着ける。光良は月の上がり始める空を見て、不満のような問いを続ける。 「・・・で、恨まれてるかもしれないのに、何で俺に、近付いた？」 オトネは光良同様ぶすっとした顔で、 「私、中学二年の途中でここに来て、コウ君が同じ中学にいること、割と早く知ったの。・・・でも、会わないでおこうと思った」 会うのが怖かったし、今さら謝ってどうするとも思った。過去は戻らず、光良を傷付けた罪が消えるわけでもない。 そんな折、光良がいなくなった。夏休みが始まってすぐから、学校が始まって数日経った頃まで。長期休み中のことだからそれほど話題にはならなかったが、全く噂にならないわけでもなかった。光良はまた、学校で有名になった。 「会わなきゃって、その時、思った。・・・あの日あの場所で会ったのは偶然だけど、会ったからには、守ろうと思ったよ。いわれのない言葉とヒト達から、今度は、ちゃんと守ろうって。守りきろうって、そう思った」 オトネはばっと空を仰ぐ。 「守れてると思ったよ！ ・・・でも、全然、守れてなんかいなかった！」 馬鹿だ私、と涙を一筋、また零す。 「何が、守るだ。・・・コウ君はずっと、あのヒトにあんなこと言われながら、同じ場所で戦ってた！」 見捨てて逃げた。そんな私が何を守れてたっていうんだろう、とオトネは強く空を睨む。 「私、あれからずっと、髪を伸ばしてる。あの日のことを忘れることがないよう、自分を決して許さないよう、戒めとして」 震える声を張り上げて、 「カノンって名乗ってるのだって、そうだ。私はもう、あの頃の“オトネちゃん”にはならない。絶対、絶対に」 けれど、気持ちと行動は空回りする。そんな己に歯噛みするオトネに、光良は・・・ありがとう、とそう思った。 「もう、いい」 ・・・心の底から、そう思う。もう、十分だと。 訝しみ視線を向けるオトネに、ため息一つ、笑みを返す。 「お前は、オトネでいいよ。カノンになんて、ならなくても。今、ここにいてくれるなら」 年月を示す長さとなった髪を手に取り、光良は囁く。 「・・・ありがとう」 ――ダレカが、自分を想ってくれた証。手で触れ目で見られる、その絹のような感触を、心地よいと思いながら、知らず口にする。 「・・・綺麗だ。切らないでくれよ、オトネ」 オトネは真っ赤になり、口をぱくぱくさせる。 「・・・っ、不意打ち、ずるい！」 光良の指で梳かれる髪を取り戻し、オトネは仁王立ちする。 「・・・私、帰る！」 叫び、歩きだす。呆気にとられた光良はその背をしばらく見つめていたが、やがてため息をつき、 「待て。送ってく」 立ち上がり、追いつき、横に並ぶ。オトネは赤い顔のまま、 「・・・いいよ」 そうぼそりと言うが、光良は不機嫌そうな顔で、 「よくない」 そう返す。 ・・・何やら言い争いながら歩く二人の、隔たった年月は、今この瞬間から、何か新しいモノで、埋め直され始めていた。 何かに白か黒をつけるのは、はっきり言って、難しい。 ――そしてまた、時には愚かしいことだ。
|